On sait peu d’Eric Rohmer : juste qu’il s’appellait en réalité Maurice Shérer, né à Tulle en 1920, dans une famille bourgeoise d’origine alsacienne. Jusqu’au début des années 1950, il a enseigné les lettres, et, en 1946, publié un roman, chez Gallimard, Elisabeth, sous le pseudonyme de Gilbert Cordier. 

Son appétit pour le septième art lui est venu à l’après-guerre, en fréquentant la Cinémathèque, où il découvre les maîtres du muet : Griffith, Lang, Chaplin… A partir de 1947, il dirige les débats au ciné-club Quartier Latin, à Paris. Parmi les spectateurs : un jeune Normand, Jacques Rivette, bientôt rejoint par Jean-Luc Godard et Claude Chabrol.

Comme eux, Maurice Shérer a commencé à écrire dans des revues de cinéma, dont Arts et Les Cahiers du cinéma, alors naissants, dont il prendra la rédaction en chef entre 1957 et 1962. Pour ne pas mélanger critique et enseignement, il troque son nom contre celui d’Eric Rohmer, l’anagramme de Maurice Shérer. Il a la plume aisée et défend dans ses articles Rossellini, Hitchcock, ou Renoir, les réalisateurs fétiches des futurs « jeunes turcs » de la Nouvelle vague.

De cette ambitieuse équipe, il est, de loin, le plus âgé, et le premier à passer à la réalisation. Dès 1950, il a commencé à tourner des courts métrages. Son premier vrai film, Le signe du Lion, révèle, en 1959, un cinéaste très attentif aux lieux et à l’espace. Intérêt qu’il a traduit en une thèse de doctorat, consacrée à L’espace dans Faust, l’une des oeuvres du grand cinéaste allemand F.W. Murnau. 

« Tous mes films tournent autour du problème du choix »

 Mais Eric Rohmer avance plus lentement, ou plus discrètement, que les autres. Et ses premiers Contes moraux ne connaissent pas le retentissement des 400 coups, de François Truffaut, ou du Beau Serge, de Claude Chabrol, le privant ainsi de confort financier.

C’est La boulangère de Monceau qui, en 1962, ouvre cette série de six Contes. Dans tous, un homme est tenté par une femme qu’il ne connaît pas, pour revenir finalement vers celle qu’il avait choisi en premier. La carrière de Suzanne (1963), La collectionneuse (1967), Ma nuit chez Maud (1969), Le genou de Claire (1970), et L’amour l’après-midi (1972) : autant de chroniques acérées, confrontant liberté et morale, raison et sentiments, dans un environnement et avec des interrogations à chaque fois différents et évolutifs.

« Tous mes films tournent autour du problème du choix, problème grave, mais traité sur le ton de la comédie », expliquera t-il plus tard, repoussant en quelque sorte cette image réductrice de marivaudage qu’on a hâtivement associée à son cinéma.
 
Les conflits moraux de Ma nuit chez Maud ont une dimension particulière : métaphysique, autour de la religion, du pari de Pascal, dont débattent les protagonistes – un marxiste et un catholique, joué par Jean-Louis Trintignant. Eric Rohmer reviendra sur la foi – foi du charbonnier, foi raisonnée … – dans son Conte d’hiver (1992).

« Je fais un cinéma profane, où la religion n’est jamais abordée explicitement, mais où les valeurs morales des personnages font partie de la tradition chrétienne. Le christianisme y apparaît souvent de manière paradoxale », nous disait-il au moment de sa sortie. 

En 1981, Eric Rohmer entame un nouveau cycle de six films : Comédies et Proverbes. La femme de l’aviateur (1981), Le beau mariage (1982), Pauline à la plage (1983), Les nuits de la pleine lune (1984), Le rayon vert (1986), et L’amie de mon amie (1987) parviennent à merveilleusement capter l’air du temps, avec des problématiques modernes auxquelles répondent de jeunes adultes, femmes en particulier, autour de la rencontre amoureuse et du couple.

Cette réussite tient aussi beaucoup à la capacité d’écoute du cinéaste. Celui-ci a pris l’habitude d’ajuster situations et dialogues, au gré d’entretiens menés, bien avant le temps du tournage, avec les jeunes comédiennes – des inconnues pour la plupart – qui vont les porter. Avec Les Contes des quatre saisons, il s’autorise un dernier cycle, au début des années 90, sorte de synthèse des deux premiers, avec, comme toujours, des personnages proches, doués de pensée, d’esprit et d’âme. 

« Du cinéma en amateur »

  Avec L’anglaise et le duc, en 2001, Eric Rohmer avait radicalement changé de genre. Tiré des mémoires d’une aristocrate anglaise liée au Duc d’Orléans, l’œuvre offrait une vision glaçante de la Révolution française sous la Terreur, avec des sans culottes ivres de sang. Triple agent, son dernier long métrage, était aussi un film en costume, sur un Russe blanc, réfugié à Paris, servant et trahissant tous les camps à la fois, à la fin des années 1930. Un personnage digne d’un roman de Balzac.

A la sortie du film, Eric Rohmer avait avoué ressentir la fatigue de l’âge, ne plus être capable, comme auparavant, de courir partout sur un tournage. A 84 ans ! Il avait cependant trouvé la force de réaliser Les amours d’Astrée et de Céladon, en 2007. « Après ce film, je crois que je prendrai ma retraite », avait-il alors  indiqué lors de sa présentation au festival de Venise.

Philippe Royer sur Lacroix.com (photo : AFP / MARIE RIVIERE)

12/01/2010